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Dokumentarni prikaz hasidske zidovske zajednice u New Yorku, otkrivajudi
njihova izolirana naselja, stroge vjerske prakse, ograni¢enja u koristenju
tehnologije i paralelne drustvene strukture koje djeluju neovisno od glavnog toka
americkog drustva.

SAZETAK

Ovaj dokumentarni film pruza uvid u hasidsku Zidovsku zajednicu oko 770 u New
Yorku, istrazujudi kako stotine tisu¢a clanova odrZzava potpuno odvojen nacin zivota
unutar moderne urbane Amerike. Film dokumentira strogu izolaciju zajednice od
tehnologije — ukljuCuju¢i zabrane interneta, televizije i konvencionalnih telefona — i
istrazuje njihovu paralelnu infrastrukturu, ukljuCujudi privatne ambulantne usluge
(Hatzalah), zajednicke patrole (Shomrim/Shmira) i vjerske sudove (Beth Din).
Svakodnevni zivot zajednice reguliran je detaljnim vjerskim zakonima koji pokrivaju
sve, od pravila odijevanja koja provode patrole skromnosti do odvajanja mlijeCnih i
mesnih namirnica u kuhinji, postivanja Sabata s njegovim ograni¢enjima na struju i
rad, te obveznim ritualnim praksama poput mikve. Dokumentarni film pokriva
obiteljsku strukturu i velike obitelji vodene rabinskom autoritetom, opsezno vjersko
obrazovanje za djeCake, dogovorene brakove i vlastiti komercijalni ekosustav
zajednice. Takoder se bavi napetostima izmedu vjerskog postovanja i modernog Zivota,
uklju¢ujuéi sukobe s medicinskim hitnim slu¢ajevima tijekom Sabata, kao i iskustvima
onih koji su napustili zajednicu.

KLJUCNE PORUKE

Hasidska zajednica djeluje kao zatvoreno drustvo s vlastitim sigurnosnim
patrolama, hitnom pomodi, sudovima, Skolama i trgovackim mrezama, gotovo
potpuno odvojeno od glavnih americkih institucija.

Tehnologija je strogo ogranicena: internet i televizija su zabranjeni; stanovnici
koriste samo 'koser telefone' ograni¢ene na glasovne pozive; racunala u zajednici
nisu povezana s internetom.



Rabini imaju znacajnu religijsku i prakti¢nu vlast, ukljucujudi savjete o planiranju
obitelji; jedna Zena je izvijestila da je trebala rabinsku dozvolu da prestane radati.

Obavljanje Sabata ukljutuje stroge zabrane koristenja elektri¢ne energije, kuhanja i
rada od petka navecer do subote navecer, uz inzenjerska rjeSenja poput unaprijed
programiranih pecnica i uredaja za blokiranje svjetlosti kako bi se odrzala ova
pravila.

Eruv—vjerska granica oznacena Zicama koje se protezu otprilike dvadeset milja oko
Manhattana i pedeset pet milja preko Brooklyna—kosta otprilike 200.000 dolara
godisnje za odrzavanje i omogucava ¢lanovima zajednice noSenje predmeta na
Sabat.

Velic¢ine obitelji su znatno vece od prosjeka; stope nataliteta su dovoljno visoke da
se populacija udvostruci svake dvadesete godine; velike obitelji mogu primiti vise
od 100.000 dolara godisnje u kombiniranim javnim potporama i zdravstvenom
osiguranju.

Udate zene pokrivaju svoju kosu, prvenstveno perikama koje kosStaju do 6.300
dolara za prirodnu kosu; tijekom Zivota Zena moze potrositi otprilike 65.000 dolara
na pokrivace za kosu; udate parove postuju obavezne razdvojene periode kada
zene menstruiraju.

CLANAK

Ulazak u zatvoren svijet

Upravo ulazimo u srce zidovskog svijeta u 770, mjesto toliko zatvoreno za vanjske
posjetitelje da, kada jednom udete, nema povratka. Hasidski Zidovi predstavljaju
najreligiozniju zajednicu u Americi—zatvorenu grupu s desecima tisuca Clanova Sirom
zemlje. Njihovi umovi i srca uvijek su uz lzrael, a njihove molitve usmjerene su tamo.
Ipak, u srcu New Yorka, okruzeni neboderima i modernim zivotom, postoji potpuno
drugi svijet—svijet koji zivi prema vlastitim tradicijama, gotovo potpuno odvojen od
mainstream ameri¢kog drustva.

Kada vanjski posjetitelji pokuSaju uci u hasidske Cetvrti, prvo pitanje uvijek je isto:
Jeste i Zidov? Same Cetvrti izgledaju potpuno drugacije od ostatka grada. Zajednica
upravlja vlastitim strukturama—zajednickim patrolama koje, u odredenim situacijama,
preuzimaju odgovornosti slicne policiji, hitnoj pomodi i vjerskim sudovima za unutarnje
stvari. Ove volonterske grupe imaju ovlast provoditi gradanske uhi¢enja i mogu dobiti
dozvole za povecanu sigurnost.



Izolacija od modernog zivota

Razina odvojenosti od vanjskog svijeta je drasti¢na. Kada ih pitaju jesu li ikada koristili
internet, ¢lanovi zajednice odgovaraju ¢vrstim ne—smatraju to najopasnijom stvari za
osobu. Televizija je takoder zabranjena. Sto dublje vanjski posjetitelji ulaze u ove
Cetvrti, to se viSe osjecaju kao da ne pripadaju. Ova izolacija se proteze i na
obrazovanje. Mladi djecCaci primaju vjersko obrazovanje u zajednickim zgradama od
7:30 do 21:30, gdje jedu, odmaraju se i uCe. Ne potiCe se njihovo planiranje
konvencionalnih karijera. Njihovo obrazovanje ukljucuje vrlo malo u¢enja o modernom
svijetu, a njihovo izlaganje oplem obrazovanju i globalnoj kulturi je ozbiljno
ograniceno.

Obiteljska struktura i reprodukcija

Veli¢ina obitelji unutar zajednice je znacajna i kontrolira se kroz vjerske smjernice.
Jedan clan zajednice objasnio je da ima deset djece, a da nije pravio pauze, imao bi
petnaest. Prije nego Sto odluCe prestati imati vise djece, od ¢lanova se ocekuje da
razgovaraju s rabinom i zajedno donesu odluku. Odluka o radanju djece postavlja se u
vjerskim terminima—kao nesto Sto zahtijeva molitvu Bogu.

Udate Zene u zajednici slijede stroge tradicije u vezi s skromnoSc¢u i fizickom
odvojenosti. Mnoge udate Zene Sisaju kosu i pokrivaju je perikom ili maramom u svim
prilikama, Cak i kada su same s muzevima kod kucée. Gotovo polovicu svakog mjeseca,
udate se parovi ne dodiruju uopce—cCak ni da nesto produ iz ruke u ruku. Volonterske
grupe poznate kao patrole skromnosti ponekad prate jesu li Clanovi hasidske zajednice
prikladno odjeveni kada su u javnosti.

SrediSnja sinagoga i vjerski zivot

Ispod srediSnje sinagoge postoje prolazi koji se ne mogu vidjeti s ulice, prosirujudi
prostor za bogosluzje pod zemljom. Sinagoga djeluje kao viSenamjenski vjerski centar.
Molitve se odrzavaju tri puta dnevno, ali ostatak dana funkcionira kao ucionica gdje
mladi djecaci u€e zidovsku mistiku i hasidsku filozofiju. Prostor je ispunjen zivotom i
energijom, s mladim djecacima koji pokazuju intenzivnu strast za svojim uc¢enjem.

Tijekom redovitih razdoblja, otprilike 500 studenata proucava u glavnoj sinagogi.
Tijekom mjeseca praznika, taj broj raste na 1.000. Ovi studenti dolaze iz svih krajeva,
vecinom iz lzraela. Mole se prema istoCnom zidu, orijentirani prema Jeruzalemu. Jedan
student objasnio je da je Citao sazetak Tanye i da je provodio vise od deset sati dnevno
u ucenju, iako je to vrijeme opisao kao ugodno, a ne kao teret. Kada su ih pitali o
buducim karijernim planovima, studenti su izrazili povjerenje da ¢e im Bog osigurati
novac i da ¢e sve ispasti u redu, odbacujudi brige o financijskom planiranju koje muce
ljude u vanjskom svijetu.



Molitvene prakse i ritualno promatranje

Prije nego Sto pocnu prve molitve dana, mnogi hasidski muskarci ulaze u mikvu,
ritualno kupaliste za koje se vjeruje da cCisti duSu. Muskarci posjec¢uju mikvu svako
jutro, a posebno petkom. Djelaci takoder sudjeluju u ovom ritualu petkom. Zene
sudjeluju u molitvi odvojeno od musSkaraca, u galeriji na katu odvojeni tamnim
staklom. Jedna majka opisala je kako je dovela svoje dojence, gotovo tri mjeseca staro,
na molitvu dok muskarci i djeca mole u glavnom prostoru ispod.

Infrastruktura zajednice i politicki utjecaj

Hasidska zajednica odrzava vlastitu infrastrukturu izvan vjerskih institucija. Mala
lokalna kafana moze postati stajaliSte za mocéne politicke figure—Donald Trump
planirao je posjetiti u jednom trenutku. U cijeloj zajednici, kutije za dobrotvorne priloge
su istaknuto prikazane, predstavljajudi razlic¢ite organizacije i Skole. Ove kutije, vidljivo
brojne i raznolike, odrazavaju unutarnje sustave podrSke zajednice i vjersku obavezu
davanja milostinje.

Vanjske perspektive

Kada nejevrejski vanjski posjetitelji pokuSavaju snimiti ili dokumentirati zajednicu,
suotavaju se s jasnim granicama. Clanovi zajednice primjecuju prisutnost vanjskih
osoba i njihovu razliku od grupe. Jedna dokumentirana razmjena ukljucivala je filmske
radnike kojima je receno da nisu Jevreji i da su dosli samo zbog snimanja. Ponekad su
im kamere kratko oduzimane. Beatrice Weber, Zena koja je napustila ultraortodoksnu
zajednicu nakon Sto je bila u braku s rabinom i odgajala desetoro djece, kasnije ce
podijeliti svoja iskustva o tome kako je zapravo izgledao zivot unutar hasidske
zajednice, nudedi unutarnju perspektivu na stvarnosti zivota unutar ovog zatvorenog
svijeta.

Mesijanska ocekivanja i obrazovni ciljevi

Clanovi ove zajednice gledaju na trenutne izazove svijeta kroz teolodku prizmu. Prema
jednom dijeljenom stajalistu, ljudi Cesto brinu da se drustvo udaljava od dolaska
Mesije. Medutim, usporedba koja se pravi je da, basS kao Sto majka dozivljava svoj
najtezi mjesec tijekom devetog mjeseca trudnode, svijet takoder odbacuje svoje
posljednje izazove. lzrazena je nada da ¢e Moshiach do¢di vrlo brzo. Obrazovanje
unutar zajednice takoder oCuvava tradicionalnu jevrejsku nadu da se vrati u Jeruzalem
i vidi obnovljen Sveti Hram. Tijekom istrazivanja dokumentarca, otkriven je prolaz
ispod drvenih panela sinagoge koji se protezao na desetke stopa i sadrzavao odjecu,
kutije i druge osobne predmete. Veliko i vazno okupljanje takoder se odvijalo u
privatnom okruzenju unutar sinagoge, nesto sto rijetko svjedoce vanjski posjetitelji.



Jezik i kulturna izolacija u susjedstvu

Setajuci susjedstvom, filmska ekipa se na$la usred New Yorka, no rijetko su ¢&uli
engleski. Vecina stanovnika govori jidis ili hebrejski. Ekipa je pokuSala provesti
intervjue sa stanovnicima, ali su naisli na znacajnu nelagodu. Mnogi su skrenuli pogled
i nastavili dalje kada su im prisli. Pokusaji da pitaju "Mozemo li vas intervjuirati?" naisli
su na odbijanje. Ekipa je primijetila da su imali nula srec¢e s prvim interakcijama, iako
je jedna osoba koja je pristala govoriti bila operater dizalice—nezidovski Portorikanac
koji radi u zidovskoj zajednici posljednjih petnaest godina. Primijetio je da clanovi
zajednice "svi se drze zajedno i pomazu jedni drugima."

Velicina obitelji i uloga vjerske vlasti

Slijededi ono $to se opisuje kao zapovijed da budu plodni i mnoZe se, hasidski Zidovi
su medu najbrze rastu¢im zajednicama u svijetu. Stope nataliteta su dovoljno visoke
da gotovo udvostruce njihovu populaciju svake dvadeset godine, a trenutna populacija
iznosi oko sto tisuca. Jedna Zena koja je intervjuirana podijelila je svoje iskustvo: osam
i pol mjeseci nakon braka, rodila je dijete, a jedanaest mjeseci kasnije imala je jos
jedno. RazmisSljala je da da nije uzimala pauze, imala bi petnaestero djece umjesto
deset. Kada je otiSla rabinu trazedi pauzu jer joj je bilo previse, reCeno joj je da bez
rabinove rijeCi ne moze uzeti pauzu. To odrazava razumijevanje da je rabin "poput
Bozje rijeci, u osnovi."

Prema sluzbenim podacima, velike obitelji u New Yorku mogu biti kvalificirane za niz
javnih pogodnosti. Obitelj od deset clanova koja ispunjava kriterije mogla bi primiti oko
26,160 dolara u pomodi za hranu i 13,600 dolara kroz Porezni kredit za djecu. Medicaid
pokri¢ce za kucanstvo te veliCine moze imati procijenjenu vrijednost od oko 75,000
dolara godisnje. Ukupno, kombinirana vrijednost javnih pogodnosti i zdravstvenog
osiguranja moze iznositi vise od 100,000 dolara godisnje za deset osoba koje zive pod
jednim krovom. Podaci analizirani prema posStanskim brojevima pokazuju vrlo visoku
ovisnost o vladinim uslugama u podrucjima s velikim hasidskim populacijama.

Vrijednosti zajednice i pitanje velicine obitelji

Kada su pitali zasSto obitelji u hasidskoj kulturi imaju toliko djece, jedna osoba je
objasnila da je samo pitanje otkrilo perspektivu vanjskog promatraca. Pitao je Sto se
misli pod "toliko"—ako netko ima deset djece, pitanje postaje zasto nemaju dvanaest
umjesto toga. Njegov odgovor bio je da na kraju, "moram pitati Boga." Pristup
zajednice planiranju obitelji, prema onome Sto je podijeljeno, odrazava vjersku
uvjerenost, a ne vanjske standarde veli¢ine obitelji.

Stroga ogranicenja tehnologije

Clanovi ove zajednice Zive ono $to se opisuje kao koser nacin Zivota, $to znadi da ono
Sto jedu, nose, gledaju i konzumiraju mora biti u skladu s zidovskim zakonom. Kada se



raspravlja o tehnologiji, zajednica naglasava opasnosti interneta i uredaja koji pruzaju
izravan pristup vanjskom svijetu. Vecina ljudi u zajednici koristi ono Sto se naziva
"koser telefon." Ovi telefoni funkcioniraju poput starijih telefonskih modela,
dopustajué¢i samo glasovne pozive—niSta osim razgovora. Nema slanja poruka, nema
pristupa internetu, i nema WhatsAppa. Jedna osoba je objasnila razlog: "Internet je
sigurno vrlo los. Sigurno te drzi zauzetog cijeli dan."

Kada su pitali gledaju li filmove ili televiziju, stanovnici su odgovorili s odlu¢nim
"Naravno da ne." Kada su pitali znaju li tko je Elon Musk ili o slavhim osobama poput
Toma Cruisea, odgovor je bio ne. Jedna osoba je jednostavno izjavila: "Znamo gdje je
rabin. NiSta vise." Za ovu zajednicu, reci ne televiziji i popularnoj kulturi predstavlja se
kao normalno—nije to tesko, veé¢ prihvaéen nacin Zivota. Cak je i ideja snimanja
uspomena putem videa odbijena. Kao Sto je jedna osoba objasnila, kada netko gleda
video deset minuta, "led pocinje skakati," Sto znaci da se paznja fragmentira. Briga je
da kada jednom pocnes gledati videe, "polako, polako, pocnes gledati videe,"
stvarajuci naviku koja je duhovno i mentalno Stetna.

Pravila o snimanju i medijima

Prema standardima zajednice, Cak ni video nekoga tko ne nosi odredenu odjecu ne bi
se smatrao prihvatljivim. Kada su pitali tko je postavio ova pravila, odgovor je bio
jednostavan: "Rabini." Ograni¢enja su sveobuhvatna. Kamere koje se koriste unutar
zajednice mogu snimati samo fotografije; nisu sposobne snimati video. Politika je jasno
navedena: "nema videa uopce."

Istrazujuc¢i dostupnu tehnologiju, filmska ekipa otkrila je racunala u zajednici, ali im
nije dopusteno povezivanje na internet. Kosher telefoni dostupni u trgovinama
zajednice imaju izuzetno ograni¢ene funkcije—sadrze samo osnovne alate poput
kalkulatora. Nema nacina za slanje SMS poruka i nema moguénosti pretrazivanja
online. Jedna osoba opisala je to kao "walkie talkie." TehnoloSko okruzenje odrazava
namjernu odluku zajednice da odrzi odvojenost od Sireg digitalnog svijeta i njegovih
utjecaja.

Tehnologija i digitalni pristup

Pristup internetu unutar ove zajednice pazljivo se kontrolira kroz filtracijske sustave.
Clanovi imaju pristup samo stranicama koje su im potrebne za rad, dok su druge web
stranice blokirane. Odredene tvrtke izgradile su specijalizirani posao oko modificiranja
telefona i racunala posebno za ovu zajednicu, potpuno uklanjajuci pristup internetu sa
svih uredaja. Jedna od tih tvrtki proizvodi tehnologiju filtriranja. Kada je ¢lan zajednice
zamoljen da sudjeluje u intervjuu, odbio je—ne zato Sto se protivio intervjuu, vec¢ zato
Sto se brinuo da bi gledatelji mogli slijediti poveznicu do kanala intervjuera i naici na
sadrzaj koji ne bi bio prihvatljiv prema njegovim standardima.



Alternativne komunikacijske mreze

Umjesto drustvenih mreza, zajednica je razvila vlastite informacijske sustave. Jedna
neobicna platforma funkcionira putem telefonskih poziva: stanovnici biraju broj i biraju
izmedu raznih prica, rabinskih u€enja i inspirativnog sadrzaja. Sav taj sadrzaj dostavlja
se putem telefonskog sustava umjesto putem konvencionalnih drustvenih mreza. Ove
komunikacijske mreze imaju drugaciju svrhu od mainstream platformi—neki korisnici
su sluSatelji koji traze sadrzaj, dok drugi djeluju kao influenceri unutar zajednice.

Sigurnost zajednice takoder se lokalno upravlja. Susjedstvo ima vlastita patrolna vozila
opremljena hitnim svjetlima i sirenama, a zajednica odrzava vlastitu hitnu sluzbu pod
nazivom Hatzalah, privatna organizacija. lako <¢lanovi zajednice imaju vlastitu
sigurnost i mogu provoditi gradanske uhi¢enja, dobivaju dozvole za povecdanje svojih
sigurnosnih mjera.

Paje i zidovski identitet

pletenice rastu od djetinjstva: djecaci pocinju rasti nakon trec¢e godine i nastavljaju tu
praksu u odrasloj dobi. Ve¢ stolje¢ima, paje se nose kako bi se pokazao Zidovski
identitet, ponos i pripadnost zajednici. Prema Tori, praksa dolazi iz zapovijedi koja kaze
"Zivjet Ce po dva boka."

Religiozni odjevni predmeti i njihovo znacenje

Hasidijski muskarci nose tzitzit, resasti odjevni predmet ciji korijeni sezu viSe od 3.300
godina unatrag. Razliciti ¢vorovi i niti tzitzita zbrajaju se na 613, broj koji odrazava 613
zapovijedi, ili smjernica, koje je Bog dao prema Zzidovskoj tradiciji. Tzitzit se vidljivo
nosi kao podsjetnik na to tko je postavio zajednicu ovdje i koja je njihova svrha.

Osim tzitzita, haSidijski muskarci obi¢no se obla¢e u formalnu odjec¢u kao zajednicku
uniformu. To ukljucuje kapatu, crni kaput koji se nosi preko bijele koSulje i crnog Sesira.
Ispod SesSira, muskarci uvijek nose kipu. Neki ovu praksu dovode do ekstremne razine:
kada plivaju, muskarci nose specijalne kape za plivanje kako bi odrzali zahtjev o
pokrivanju glave Cak i u vodi. Vecina ljudi u zajednici takoder nosi naocale koje
izgledaju gotovo identi¢cno—izbor voden vrijednostima skromnosti, gdje svi slijede
jedan stil okvira koji se primjenjuje na muskarce od trinaeste godine nadalje.

Pokrivanje Kose i Zenska Skromnost

Prema Tori, udate Zene su obvezne pokrivati kosu. Zene iz zajednice Satmar povijesno
su brijale svoje glave; jedna Zena koja je intervjuirana to je radila dvadeset godina.
Medutim, u istrazivanih kvartovima, Zene se rijetko vidaju s maramama il
tradicionalnim pokrivacima za glavu. Umjesto toga, mnoge nose perike koje su
stilizirane da izgledaju prirodno i lijepo.



Kako bi razumjeli ovu praksu, filmasi su posjetili proizvodaca i prodavaca perika unutar
zajednice. Objasnila je da zene pokrivaju laktove i koljena, a nakon braka, pokrivaju i
kosu. Dok zena moze koristiti Sesir ili maramu, perike su pozeljnije jer su mnogo ljepse
i izgledaju prirodnije—toliko da dobro napravljena perika moze izgledati kao vlastita
kosa osobe. Perike od djevicanske kose, nabavljene iz Brazila, mogu kostati ¢ak 6.300
dolara. Tijekom Zzivota, zidovska zZena koja pokriva kosu perikama potroSi u prosjeku
65.000 dolara.

Fleksibilnost perika omogucava Zenama da mijenjaju boje, duzine i stilove, a da pritom
i dalje poStuju Zidovsko pravo. Jedan clan zajednice objasnio je da, iako biblijska
zapovijed jednostavno nalaze pokrivanje kose, zajednica uzima skromnost na drugu
razinu jer zele izgledati dobro. Ovaj pristup odrazava stav unutar zajednice da je
Zzenska kosa zapravo znacajnija od njenog tijela u smislu skromnosti—razlog je taj da
kada osoba vidi zensku kosu, moze se izgubiti u mislima i razviti neprikladne zelje.

Medutim, postoji unutarnja rasprava o tome kako pokrivanje prirodne kose lijepo
stiliziranom perikom koja i dalje izgleda kao prava kosa uskladuje s konceptom
skromnosti. Neki ¢lanovi zajednice, kada su upitani o ovoj proturjecnosti, ponudili su
tumacenja temeljena na Tori. Napomenuli su da prema Tori, Zzena treba biti lijepa i
inspirirati muskarce da vole Boga. Ova napetost izmedu zahtjeva za skromnosScu i
prakse nosenja privlacnih perika koje izgledaju prirodno ostaje tocka spora Cak i unutar
same zajednice.

Religijska Provedba i Kontrola Zajednice

Od malih nogu, clanovi zajednice uce strogo pridrzavanje religijskih praksi.
Nepostivanje ovih pravila nosi implicitne posljedice u narativu zajednice. Kada nesto
pode po zlu—automobilska nesreca ili bolest—rabini to mogu pripisati neuspjehu
zajednice da pravilno slijedi pravila, pozivaju¢i na kolektivno pokajanje. Na primjer, ako
Zena ne drzi suknju dovoljno dugom, ta povreda moze se navesti kao razlog necije
bolesti. Ovaj sustav religijske provedbe stvara snazan druStveni pritisak na
uskladivanje s standardima zajednice u vezi s odje¢om, izgledom i ponasanjem.

Nastavak Istrazivanja Zajednice

Istrazivanje filmasa po susjedstvu se nastavlja, s planovima da se kasnije vrate u
sinagogu kako bi prisustvovali velikom privathnom okupljanju koje je obi¢no zatvoreno
za vanjske posjetitelje. Unutar zajednice, napravljeni su prakti¢ni aranzmani za
stanovnike koji izbjegavaju pametne telefone: Hatzalah gumb je postaviljen na nekim
mjestima kako bi clanovi zajednice mogli kontaktirati privatnu hitnu sluzbu bez
koriStenja telefona koji bi krSio njihova nacela.



Lokalni patrolni timovi i mreze sigurnosti zajednice

Pristup sigurnosti u susjedstvu uvelike se oslanja na lokalne patrolne timove koji
djeluju uz sluzbene organe reda. Ultraortodoksni stanovnici Cesto jedni druge
obavjesStavaju i ponekad kontaktiraju Shomrim ili Shmiru kada imaju zabrinutosti o
sigurnosti ili svakodnevnom zivotu u zajednici. Na ulicama su vidljiva nekoliko lokalnih
patrolnih vozila, opremljenih kamerama, svjetlima za hitne sluCajeve, zatamnjenim
staklima, emblema i plavim i bijelim oznakama. Na prvi pogled, ova vozila mogu
izgledati sluzbeno.

Prema clanovima zajednice, ove patrole funkcioniraju kao zajedni¢ki nadzor, pruzajudi
podrsku NYPD-u kada su preoptereceni. Shmira — hebrejska rije¢ koja znaci Cuvati il
zastititi — djeluje s poznavanjem zajednice i njenih stanovnika koje vanjski ljudi
nemaju. Clanovi nose odredene majice i kape kao dio svoje uniforme, a oni s
dozvolama drzave New York mogu nositi oruzje. Grupa takoder rjeSava prakti¢ne
probleme zajednice: ako netko ima probusenu gumu ili se zaklju¢ao iz svog
automobila, reagiraju kako bi pomogli.

Hitne medicinske usluge i volonteri zajednice

JoS jedna znacajna organizacija u zajednici je Hatzolah, hebrejska rijeC koja znaci
spasiti. Hatzolah djeluje kao volonterski hitni medicinski korpus koji se sastoji iskljucivo
od Clanova zajednice. Vrijeme reakcije je izuzetno brze nego pozivom 911, jer su
volonteri dobro upoznati sa zajednicom i njenim ulicama. Vise hitnih vozila
stacionirano je na strateskim mjestima diljem susjedstva kako bi osigurali brzu
reakciju.

Kada su upitani o vrstama slucajeva kojima se bave — pljacke, krade, napadi — rabin
nije Zelio dodatno objasnjavati dok su kamere bile prisutne. Medutim, zajednica
takoder rjeSava odredene unutarnje sporove putem vjerskih sudova poznatih kao Beth
Din, temeljenim na njihovoj tradiciji. lako se ovi presudi ponekad mogu priznati prema
americkom zakonu, u bliskim zajednicama poput ove, ljudima moze biti tesko odbiti
proces Beth Din zbog brige o svom statusu u zajednici. Neki stanovnici su izvijestili da
su ih rabini uputili da raspravljaju o pitanjima sa svojim rabinom prije nego Sto prijave
stvari policiji.

Prikupljanje sredstava u zajednici i socijalna podrska

Tijekom okupljanja odrzanog radi prikupljanja donacija za obitelji, zajednica je
podrzavala one koji zele imati viSe djece. U samo 15 minuta promatranja prikupljeno je
viSe od 400.000 dolara. Cilj prikupljanja sredstava za tu no¢ bio je doseci 1,2 milijuna
dolara.



Fizicke granice i standardi skromnosti

Na Lee Avenue u Williamsburgu, mjere poduzete za izolaciju susjedstva od vanjskih
utjecaja su upecatljive. Kamioni su prekriveni kako bi se sprijecilo da stanovnici vide
neprimjerene reklame. Moderni kamioni Cesto nose reklame koje zajednica smatra
neprikladnima, pa su one redovito prekrivene. Prije nego Sto je blokada prosirena,
prekrivala je cijeli pogled s mosta. Oznake upozoravaju ljude da se ne oblace
nepristojno, navodeci: bez majica, bez topic¢a ili hodanja bosi. Volonterske grupe
poznate kao patrola skromnosti ponekad prate oblace li se ¢lanovi hasidske zajednice
prikladno u javnosti.

Proizvodi dostupni u susjedstvu odrazavaju ove standarde. Casopisi ne prikazuju lica
zena. Zidovski filmovi dostupni lokalno prikazuju se kao ko3er sadrzaj. Sve marke su
lokalne — nema McDonald'sa, nema Starbucks-a, nema lancanih restorana.

Ekonomska samodostatnost i zajednicki trgovinski sustav

U lokalnom restoranu postalo je jasno da susjedstvo odrzava svoj vlastiti komercijalni
ekosustav. Politicke li¢nosti, uklju¢ujuc¢i Donalda Trumpa, posjetile su takve ustanove.
Hrana koja se posluzuje odrazava kulturne tradicije: pohana piletina, punjena kupus i
riba su osnovna jela. Clanovi zajednice naglasavaju odrzavanje svojih prehrambenih i
komercijalnih izbora uskladenima s njihovom kulturom i vrijednostima. Sa deset djece
— devet djeCaka i jednom djevojCicom — jedan stanovnik objasnio je da je filozofija
poducavati djecu njihovom nacinu zivota od malih nogu.

Susjedstvo je razvilo svoje vlastite trgovine i marke umjesto da se oslanja na lancane
trgovce. Nema Toys R Us trgovina; umjesto toga, zajednica podrzava lokalne trgovine
igrackama. Ova namjerna odluka o kupovini unutar zajednice znaci da novac cirkulira
medu poslovima u susjedstvu. Kada je upitan zasto nema lancanih trgovina, jedan
stanovnik odgovorio je: "Zasto ne bih podrzao svog brata?" Mnogi hasidski ljudi iz
Williamsburga posjeduju nekretnine u Manhattanu, ali lokalno, naglasak ostaje na
samodostatnosti i uzajamnoj podrsci.

Obrazovanje djece kroz proizvode i igru

Gotovo sve igracke dostupne u susjedstvu odrazavaju hasidski zidovski svijet. Nema
Barbika, a ako igracka ima lice djevojCice, zajednica pokuSava ne prikazivati je —
ponekad je prekrivaju. Od malih nogu, djeca postaju upoznata s vrijednostima i
tradicijama zajednice kroz predmete s kojima se igraju.

Religijski Lego setovi su posebno popularni. Set svetog hrama predstavlja najvazniji
simbol u Zidovskoj povijesti, s korijenima koji datiraju gotovo 3.000 godina unatrag.
Druga popularna stavka je mini Shabbos set dizajniran za poducavanje djece o
ulogama i odgovornostima odraslih. Kroz igru, dijete se pretvara da je otac kuce,
nosedi sSeSir koji samo otac nosi i ucedi kako izgovarati blagoslove koje samo otac



izgovara. Sva odjeca za igracke dizajnirana je da bude skromna i prikladna. Jedan clan
zajednice objasnio je da kada udete u sekularni svijet, dostupne su igracke za koje
vjeruje da negativno utjeCu na djecu od malih nogu — lutke i druge predmete s kojima
ne moze dopustiti svojoj djeci da se igraju. Sjetio se svog djetinjstva, kada je Cak i
igranje s rodakom bilo podlozno strogim granicama u vezi s prikladnim interakcijama
izmedu djecaka i djevojcica.

Brak, spojevi i formiranje obitelji

Unutar ove zajednice, praksa spojeva znacajno se razlikuje od mainstream kulture.
Umjesto slobodnog izlaska, mladi obi¢no rade s posrednikom koji predlaze potencijalne
partnere na temelju kompatibilnosti. Jedan c¢lan zajednice objasnio je da, bududi da
fiziCki kontakt nije dopusten tijekom udvaranja, ljudi se mogu upoznati "vrlo brzo." Ovi
sastanci odvijaju se u kudi roditelja, slijede¢i model gdje se par upoznaje prije obveze.
Kada je upitan o vremenskom okviru za odluke o braku, jedna osoba je izjavila: "Ako su
moji roditelji odlucili da je to osoba s kojom ¢u se vjencati, vjencat ¢u se s njom."

Koncept ostajanja neudatom nije prihvacden kao Zzivotni izbor. Prema Beatrice, ostati
samac u ovoj zajednici "nije ni razmatrano kao mogucnost". Vjerski i kulturni okvir
snazno naglasava brak kao temeljni dio odraslog zivota. Biblijski primjer se navodi kao
opravdanje pristupa braku: u Starom zavjetu, Rebeka se udala za lzaka, i "nakon toga
su se voljeli." Ova pri¢a oblikuje razumijevanje da se romanti¢na ljubav olekuje da se
razvije nakon braka, a ne prije njega.

Vjerska pravila koja ureduju intimni zivot

Vjerski zakon duboko prodire u brak, uredujudi fizicku intimnost na specificne nacine.
Jedna Zena je opisala pravila: "Ima puno pravila, poput onih o tome kada ste intimni,
svjetlo treba biti ugaseno." Osim ograni¢enja u vezi s osvjetljenjem, postoje i razdoblja
obavezne odvojenosti. Nakon Sto Zena dobije menstruaciju, smatra se ritualno
necistom dva tjedna. Tijekom tog vremena, par mora spavati u odvojenim krevetima i
ne smiju se dodirivati—c¢ak ni da bi direktno predali predmete. llustrirala je prakti¢nu
posljedicu: "Uzme$S bebu, stavis bebu u autosjedalicu. Onda muz uzima bebu iz
autosjedalice." Ovo stvara fizicku barijeru u svakodnevnim interakcijama. Opisala je
intenzitet tih pravila, napominjudi da je "postivala sva pravila."

Ova ograniCenja se protezu Cak i na trudnocu. Trudnice su bile obeshrabrivane da
posjecuju zooloske vrtove jer nisu smjele gledati Zivotinje koje nisu koSer. Objasnjenje
je bilo da promatranje ne-koSer Zivotinja moze nekako uciniti nerodeno dijete necistim
prema razumijevanju vjerskog zakona zajednice.

Arhitektura i izgradeno okruzenje

Vjerski zakon oblikuje ne samo domove nego i cijeli dizajn zgrada. Svaka zgrada u
susjedstvu ima terase koje se protezu ravno prema nebu, a koje imaju prakti¢nu



vjersku svrhu. Jednom godiSnje, tijekom blagdana Sukkot, zajednica gradi privremene
kolibe i spava pod otvorenim nebom. Ova praksa podsjea na iskustvo njihovih
predaka koji su lutali pustinjom nakon izlaska iz Egipta. Osim toga, svaka zgrada je
vidljivo zasti¢ena ogradama na prozorima. Prema Tori, postoji zapovijed da se izgradi
zastitna ograda oko doma kako bi se sprijecila opasnost, a ova vjerska obaveza se
pomno postuje.

Odvajanje kuhinje i prehrambeni zakon

Mlijeko i meso se strogo odvajaju, Sto je zahtjev koji se proteze kroz cijeli dom, a
posebno kuhinju. Tijekom posjeta kuci rabina Shloma, obim ovog odvajanja postao je
jasan. Kuhinja sadrzi dva od gotovo svega: dva Stednjaka, dva mikrovalna i dva
perilice posuda. Jedna strana kuhinje je iskljuC¢ivo namijenjena mlijecnim proizvodima.
Kako je rabin objasnio: "Sve Sto moja Zena Zeli skuhati, mlijec¢ni ¢e se staviti u pecnicu.
Samo mlije¢ni ide u tu mikrovalnu ili tu perilicu posuda." Uvecer, kada se priprema

meso, koristi se drugaciji Stednjak. Ovo odvajanje je ukorijenjeno u vjerskom principu:
"Moramo odrzavati meso i mlijeko odvojenima."

Odvajanje je toliko temeljito da su Cak i tanjuri i pribor za jelo podijeljeni. Jedan set
pribora je rezerviran iskljuCivo za meso, a ako pribor za meso dode u kontakt s
mlijeCnim proizvodima, ne moze se ponovno koristiti za meso bez posebnog tretmana.
Pravila su nijansirana: ako je pribor za meso dodirnuo hladno mlijeko, moze se oprati i
ponovno koristiti. Medutim, ako je dodirnuo vruc¢e mlijeko, pribor se ne moze ponovno
koristiti za meso. Za neke ortodoksne obitelji, novokupovani kuhinjski pribor se ne
smatra prikladnim za upotrebu dok nije ritualno uronjen u bazen kiSnice tri puta. Ovaj
ritual uranjanja se provodi za svaki kuhinjski predmet.

Kipa i stalna vjerska svijest

Clanovi muske zajednice nose kipa (kapicu) u svim prilikama, uklju¢ujudi tusiranje i
spavanje. Kada su pitali postoje li trenuci kada se kipa skida, odgovor je bio ¢vrst ne.
Objasnjenje otkriva duhovnu namjeru ove prakse: "To te odrZzava svjesnim da nisi
jedina osoba koja postoji. Iznad tebe je netko tko te ovdje stavio s ciljem." Kipa sluzi
kao stalni fizicki podsjetnik na Bozju prisutnost i svrhu. Kao sto je govornik objasnio,
"Judaizam i sluzenje Bogu je u svakom trenutku, bez obzira ides li u teretanu ili kod
doktora." Cak i dok spava, kipa ostaje na glavi, iako moze slu¢ajno pasti. Nije
namjerno skidana.

Sabat: Tjedni dan odmora

Sabat, tjedni dan odmora koji se obiljezava u subotu, sredidnja je institucija u Zivotu
zajednice. Biblijska osnova je jasna: "Bog je stvorio svijet u Sest dana i odmarao se
sedmog. A onda je Bog rekao zidovskom narodu da bismo trebali uciniti isto." Tijekom



tiedna, ¢lanovi zajednice rade i zaraduju novac, ali kada dode Sabat, "sve je gotovo."
Fokus se potpuno prebacuje na odmor i duhovno promatranje.

ObiljeZzavanje Sabata ukljuuje stroga pravila o elektri¢noj energiji i radu. Prije nego
$to Sabat po¢ne, pale se svijeée kako bi se do¢ekao dan. Kada Sabat zapo¢ne, nijedna
elektricna sklopka ne moZze se otvoriti ili zatvoriti. Ako je svjetlo upaljeno, ostaje
upaljeno. Ako je isklju¢eno, ostaje isklju¢eno. Status niCega ne moze se promijeniti.
Ovo pravilo moze predstavljati prakticne izazove. Na primjer, ako netko zeli Citati u
krevetu, ne moze ukljuciti ili iskljuciti svjetlo. Da bi rijeSili ovaj problem, Zidovski parovi
razvili su kreativno rje$enje nazvano Sabatno svjetlo: "Legne$ u krevet, jedes 3to god.
Cita$ svoj ¢asopis, a sada Zeli§ ugasiti svjetlo. Ali, to je Sabat. Ne moze$. Ali svjetlo je
upaljeno. Nisam ga ugasio. Samo sam blokirao svjetlo." Blokiranje svjetla je dopusteno
jer se ne manipulira elektricnom sklopkom.

Hladnjaci predstavljaju joS jedan izazov, jer automatski pale svjetlo kada se otvore.
Zidovski inZenjeri izumili su rje$enje: hladnjak koji ne pali svjetla kada se otvori. Ova
inovacija omogucuje otvaranje vrata bez krdenja Sabatnih ograni¢enja.

Priprema obroka i kuhanje tijekom Sabata

Kuhanje je potpuno zabranjeno kada Sabat zapo&ne. Da bi se to omogudilo, svi obroci
moraju biti pripremljeni unaprijed. U petak se priprema hrana koja se zatim stavlja u
poseban nacin rada pecnice koja funkcionira kao grijaC. Postavke pecnice mogu se
prilagoditi prije nego $to Sabat zapocne drzedi odredene tipke. Na pecnici pide: "Radi
se o tome da to ucini$ prije Sabata. Postavi$ je na to¢no koju temperaturu Zeli, koliko
dugo Zelis da bude ukljuc¢ena." Ova prethodna programiranja omogucuju zagrijavanje
obroka tijekom dana bez aktivhog kuhanja ili manipulacije kontrolama tijekom samog
Sabata.

Rad je zabranjen na Sabatu jer je dan namijenjen izbjegavanju preoblikovanja fizi¢kog
svijeta i umjesto toga fokusiranju na odmor i duhovnost. Za poboZne Zidove,
svakodnevni zivot potpuno staje. U rijetkim slucajevima, odredena ogranicenja mogu
zakomplicirati hitne medicinske situacije. Jedna Zena se sjetila rodenja svog prvog
djeteta: "Kada sam imala svoje prvo dijete, otiSao je u sinagogu, a ja sam bila kao, ona
je bila prijevremeno rodena. | onda se sje¢am da sam iSla kod doktora i doktor me
vikao. Zasto? Trebalo mi je nekoliko sati da dodem. Lezala sam u krevetu i trebala sam
biti u bolnici." Napetost izmedu stroge observance Sabata i hitnih medicinskih potreba
ilustrira koliko su ove vjerske zakone duboko ukorijenjene u Zivotu zajednice.

Obiljezavanje Sabata i odluke o Zivotu i smrti

Pravila Sabata se shvadaju tako ozbiljno da poboZni Zidovi izbjegavaju koristenje
elektronike, kuhanje, rad, voznju ili noSenje novca i kljuCeva kako bi olaksali
svakodnevni Zivot. Jedna osoba je ispriCala strasno iskustvo kada se medicinska hitna
situacija dogodila na Sabatu. Umjesto da pozove hithnu pomoé, osoba je otidla u



sinagogu, smatrajudi poziv hitnih sluzbi kao profanaciju Sabata. Narator je bio previse
uplagen da sam pozove pomo¢ zbog pravila protiv profanacije Sabata, iako je situacija
mogla biti opasna po zivot. "Moje dijete je moglo umrijeti," objasnili su, istiCuci
napetost izmedu vjerske observance i neposredne sigurnosti.

Eruv: Religijske granice i infrastruktura zajednice

Unutar pravila Sabata, neke zajednice u New Yorku stvorile su eruv—religijsku granicu
oznacenu zicama rastegnutim izmedu stupova. Tanka Zica vidljiva kroz kvartove zove
se eruv i od vitalnog je znacaja za ¢lanove zajednice. Ako bi se ta Zica prekinula, stariji
ljudi ne bi mogli koristiti svoje hodalice, a bolesni ne bi mogli uzimati svoje lijekove.
Eruv je religijska granica koja omogucava ljudima koji postuju Sabat da nose odredene
predmete na javnim mjestima. U New Yorku, jedan eruv proteze se otprilike dvadeset
milja oko Manhattana, dok se drugi proteze oko pedeset pet milja kroz velike dijelove
Brooklyna, oznacen zZicama pri¢vrséenim za stupove. Ove granice zahtijevaju redovite
inspekcije i odrzavanje. Samo odrzavanje eruva na Manhattanu izvjeStava se da kosSta
oko 200.000 dolara godisnje.

Molitva i religiozno promatranje u sinagogi

Neposredno prije ulaska u sinagogu, rabin Katz poceo je davati blagoslove na ulici. Po
ulasku, posjetitelji su naisli na mezuzu—mali komad pergamenta koji sadrzi dijelove
Biblije. Svaki put kada ljudi prolaze, neki ga dodirnu i poljube kao znak zastite kuce i
sinagoge. Kada su usli u svetiste, muskarci svih uzrasta vec su bili duboko u molitvi,
ujedinjeni kao da svi dijele istu svrhu. Prije molitve, stavili su religiozne predmete na
razliCite dijelove tijela. Jedan Covjek objasnio je da izvrSava mitzvu stavljajuci tefilin—
crne kutije vezane za tijelo. Jedna kutija ide na ruku prema srcu, Sto izrazava ljubav
prema Bogu. Kutija koja se stavlja na glavu izrazava intelekt, jer "kao Zidov, mora3
razmisljati o Bogu." Prema Bibliji, kutija mora biti postavljena izmedu ociju, pazljivo
provjerena ogledalom kako bi se osiguralo pravilno postavljanje.

Predanost kroz pjesmu i pokret

Prije nego sto su molitve pocele, ljudi su nosili molitveni pojas i pjevali u iS¢ekivanju
sluzbe. Glavni rabin stajao je ispred, a crowds ga pazljivo promatrala, uzimajuci
znakove od njega. Tijekom sluzbe, ljudi su se stalno podsjecali na pravila pjevajudi i
c¢itajuci Toru. Mnogi od prisutnih ne samo da citaju Toru—oni je diSu, Zive je i vide kao
apsolutnu istinu. Zajednica je pocela pjevati zajedno, moleci za dobrobit Drzave Izrael.
Ljudi su molili i pjevali za obnovu svog svetog hrama, iako se mjesto na kojem vjeruju
da bi trebao stajati ve¢ nalazi u Al-Aksu, jednom od najsvetijih mjesta u Islamu.
Obnova na tom tocno mjestu znacila bi da dva religijska mjesta ne mogu postojati
istovremeno, a to mjesto nalazi se u Istocnom Jeruzalemu, koji Ujedinjeni narodi
smatraju dijelom palestinske teritorije. Ljudi se njisu dok mole kao izraz predanosti i
duhovne intenzivnosti.



Otvorenost zajednice i konverzija

Hasidske zajednice takoder prihvacaju konvertite, a neki od susretnih ljudi otvoreno su
poticali posjetitelje da saznaju viSe o judaizmu. "Svi smo stvoreni od Boga s jednom
svrhom," izjavio je jedan Clan zajednice. U zraku se osjeca odredena opreznost za ovu
hasidsku zajednicu. Mjesto je gotovo poput Vatikana u New Yorku u gradu koji nikada
ne spava, gdje se molitva Cini da traje gotovo neprekidno.

Odrastanje u hasidskoj kulturi

Kada djeCak napuni trinaest godina za svoju bar micvu, potpuno mijenjaju odjecu.
DjeCaci prelaze iz noSenja Sarenih kosulja i hla¢a u noSenje punog odijela i crnog
SeSira, oznacavajudi njihov prijelaz u odraslost. Od tog trenutka nose samo bijele
koSulje. Kada napune trinaest godina za srednju Skolu, nema akademskih studija. Prije
ovog prijelaza, jedan covjek je viden kako prvi put kao odrasli stavlja tefilin—crne
kutije. Kako je objasnio jedan clan zajednice, kada djeCak napuni trinaest godina,
preuzima odgovornost za zidovsku kulturu.

Otkrice skrivenih prolaza

Unutar sinagoge, iza drvenih panela uz zidove, otkriven je prolaz 2024. Prolaz je bio
gotovo dvadeset metara dug i sadrzavao je madrace, odjecu, kutije i druge osobne
stvari kada su vlasti doSle pregledati podrucje. Neki ljudi su odbili napustiti mjesto
kada su vlasti stigle. Rabin Friedman opisao je otkrice kao jednostavno otvaranje zida
—razbijanje zida kako bi se stvorila vrata izmedu jedne zgrade i druge. Medutim, nisu
dobili dozvolu i ucinili su to sami, zbog Cega su disciplinski kaznjeni. S obzirom na
opseg kopanja, vlasti su smatrale situaciju dovoljno ozbiljnom da poduzmu pravne
mjere.

Odlazak iz zajednice

Beatrice je nekada imala istaknutu poziciju u zajednici kao supruga rabina, ali je
kasnije napustila zajednicu. Kada su je pitali osjeca li ikada zaljenje zbog odlaska, rekla
je ne. Objasnila je da je nakon odlaska njezina obitelj pokusala oduzeti svu djecu od
nje. "Iskusila sam takvu izdaju," opisala je, objasnjavajudi koliko je osobni sukob postao
kada je napustila zajednicu.

#Hasidska zidovska zajednica  #Religijska izolacija i ograni¢enja tehnologije
#Infrastruktura zajednice i paralelne institucije ~ #Obdrzavanje Sabata i vjerski zakoni

#0Obiteljska struktura i rabinska vlast ~ #Standardi skromnosti i pravila odijevanja  #Cetvrti New Yorka
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